Thérouanne est encore un de ces lieux détruits par la folie des hommes, et qui me fascinent par la tristesse qu'ils dégagent. Thérouanne, ancienne enclave française en territoire espagnol, fut rasée sur ordre de Charles Quint, un jour qu'il faisait la guerre au roi de France. Les maisons furent détruites pierre à pierre, les gens instamment priés de foutre le camp, et du sel fut répandu afin d'ôter toute envie à iceux de s'y réinstaller. C'est seulement au XIXe siècle que des gens du Pas de Calais y revinrent, pour reformer un embryon de bourgade, près de ce qui fut une brillante citadelle médiévale.
Même la cathédrale disparut. On n'en devine, derrière la plaque commémorative, que quelques morceaux du transept.
Fouiller le sol de cet endroit, où l'on perçoit encore les blessures qu'infligèrent les redoutables soldats de l'empereur, fut une expérience d'une gaîté folle (car on n'emmène pas impunément une troupe d'élèves d'une Grande École pour gratter la terre) mais aussi d'une grande émotion.
Les restes du transept. Le tas de pierre au milieu, c'est le choeur.
Il est infiniment triste de savoir que, de là où je me trouve, j'aurais dû voir un centre historique pimpant, peut-être un peu trop sauvagement restauré par Viollet-le-Duc, avec ses maisons à colombages. Au lieu de cela, un champ. Plat. Nu. Nu depuis que les brutes soldats de Sa Majesté Catholique passèrent par là.
La deuxième année, nous avons trouvé des pans de murs, des escaliers menant à des caves, des ciseaux, un dé à coudre, quelques pièces de monnaie - parmi d'innombrables tessons de vaisselle. C'est là la vraie première expérience de mélancolie sur ce site. La mélancolie de l'historien qui croit que ses trouvailles, ses archives, ses sources, peuvent lui montrer le chemin vers la compréhension des fantômes qui, croit-il encore, lui tendent la main. Alors qu'en fait, il ne fera qu'une analyse - Seigneur que ce mot est laid - des hommes du XVIe siècle. Alors qu'en fait, j'aurai voulu vivre avec eux. Pour un instant seulement, aurait dit le grand Jacques.
Quelques marches de l'escalier d'une cave.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire
Soyez gentils, faites l'effort de signer votre message - ne serait-ce que dans le corps d'icelui, si vous ne voulez pas remplir les champs destinés à cet effet - c'est tellement plus agréable pour ceux qui les lisent...